আন-কথা #৮
অবিশ্রাম বৃষ্টি চলেছে। সারাদিন ধরে, সমস্ত রাত ধরে। নিশুতরাতে প্রবল বৃষ্টিতে আমার ভয় লাগে তোমাকে বলেছি। মনে হয় কী এক কালো জলের পর্দা চরাচর, বোধ, সত্ত্বা সবকিছুকে চেপে দেওয়া এক ঘন কালো পর্দা ক্রমশই তীব্র থেকে তীব্রতর হয়। আমি দেখি রাত বড় হয়, রাত গাঢ় হয়..গাঢ় হয় একলা লাগা। এরকম প্রবল বৃষ্টির রাতে তোমাকে ছুঁতে ইচ্ছে করে জানো। ফিরে পেতে ইচ্ছে করে আমাদের সেই যৌথযাপনের অলীক ভাবনাগুলোকে। দুজনে মিলে নির্মাণ করা সেই অসম্ভব স্বপ্নগুলোকে ফিরে পেতে ইচ্ছে করে। দুজনেই জানতাম এসব নিছকই কল্পনাপ্রিয় মনের বাঁধনছাড়া উড়ান, তবু কী ভালো থাকতাম বলো! সমাজ-সংসারকে তাদের নিয়মে চলতে দিয়ে একটু সরে এসে আমরা আমাদের মতো করে যে জীবনকে সৃজন করতাম, আমাদেরই জন্য, সেই মুহূর্তে সে জীবন আমাদের কাছে তীব্র বাস্তব হিসেবেই তো ধরা দিতো। আজ সন্ধের মুখে দেখলাম একরাশ মেঘ জমেছে উত্তরদিকে, কী কালো তার রঙ, ঠিক যেন ওই ঘনকালো রাত। আস্তে আস্তে বাতাস এলো, সেই ঘন কালো ছড়িয়ে গেল পুরো আকাশে, কালোও কিছুটা হাল্কা হয়ে গেলো। তোমার কথা ভাবছিলাম জানো... তোমায় ভীষণ আমার করে চাইছি এখন সত্যি বা সে অসম্ভবের কল্পনাতে আঁকড়ে ধরা মুঠি...
